Apabila Kesakitan Menjadi Sebuah Cerita : Bagaimana Cannabis Membantu Menulisnya Semula

Kesakitan Sebagai Naratif Hidup

Apabila Kesakitan Menjadi Sebuah Cerita : Bagaimana Cannabis Membantu Menulisnya Semula

Kesakitan Bukan Sekadar Isyarat. Ia Adalah Sebuah Cerita.

Duduk baginya adalah satu acara yang berjadual, walaupun dia tak perlukan jam untuk tahu bila masanya sudah tamat. Selepas kira-kira sepuluh minit, pinggangnya mula memberontak. Jadi, dia sentiasa simpan kusyen foam dalam kereta dan anggap setiap kerusi seperti ada perangkap — atau sekurang-kurangnya bersedia untuk meletupkan kesakitan di pinggang. Pada saat itulah, kesakitan mula memberi cadangan yang 'berguna' : Jom berdiri. Jom bergerak. Jom pura-pura jawab panggilan telefon dan lari (dia betul-betul beritahu saya ini).

Dia berusia lima puluh lapan tahun, seorang akauntan dengan gaya rambut yang kemas dan cermin mata. Saya tak pernah lihat mejanya, tapi saya yakin ia tersusun rapi hingga ke klip kertas. Masalah mula timbul selepas pembedahan untuk cakera lumbar yang haus tidak berjalan lancar di mana dua vertebra bersatu, menyebabkan tulang belakangnya yang lain 'merajuk'.

Set kayu golfnya hanya mengumpul habuk di dalam garaj. Perjalanan jauh kini terhad kepada jarak yang mampu ditanggung oleh tulang belakangnya yang mana pada hari baik, hanyalah sejauh perjalanan ke kedai runcit. Makan malam bersama rakan-rakan pula memerlukan dia mencari kerusi yang paling selesa dan laluan keluar yang paling cepat.

Di suatu ketika, kesakitan yang dialaminya berhenti berfungsi seperti amaran biasa dan mula menjadi seperti sebuah cerita yang sentiasa berbicara, mengisahkan dan mengulang cerita tentang kesakitannya. Bukan sekadar memberitahu apa yang sakit, tetapi juga menambah makna di sebaliknya : menambah drama pada setiap babak, meramalkan bencana jika dia duduk terlalu lama, membayangkan malapetaka jika dia membengkokkan badan dengan cara yang salah, malah mencipta plot baru yang melampau-lampau bahayanya. Pada ketika itu, ia bukan lagi sekadar kesakitan, ia sudah menjadi sebuah naratif penuh yang dia tidak pernah bersetuju untuk menjadi watak utamanya.

Kesakitan bermula sebagai isyarat seperti tubuh anda memberi amaran, "Hei, ada sesuatu yang tak kena." Namun, jika ia berlarutan terlalu lama, otak anda mula menambah konteks, latar belakang, malah muzik latar. Dan bukan muzik yang menenangkan tetapi lebih kepada bunyi biola yang menakutkan daripada irama lo-fi yang santai. Pada ketika ini, ia bukan lagi tentang kecederaan itu sendiri, tetapi lebih kepada komen berterusan yang telah sistem saraf anda bina selama bertahun-tahun.

Kesakitan nampak mudah dalam buku teks : kerosakan, isyarat, aduh yang biasanya bermula dengan nociceptors, iaitu hujung saraf yang khas untuk mengesan bahaya. Bayangkan anda terpijak paku, terseliuh buku lali, atau menyentuh kuali panas, nociceptors ini akan menghantar isyarat yang bergerak naik ke saraf tunjang, dan seterusnya ke otak di mana ia diproses sebagai kesakitan. Sebab dan akibat. Nampak mudah secara teori.

Kecuali itu bukan cara kebanyakan kesakitan sebenar berfungsi.

Dalam kesakitan akut, isyarat amaran seolah-olah seiring dengan kebakaran. Bayangkan anda terluka di jari, saraf mula menjerit, dan anda segera melindungi kecederaan tersebut. Apabila proses penyembuhan bermula, isyarat kesakitan pun perlahan-lahan menghilang. Tamatlah cerita.

Dalam kesakitan kronik, cerita ini mengambil haluan yang tidak pernah dirancang oleh tubuh kita. Luka mungkin sembuh, tetapi loceng amaran terus berbunyi. Otak mula mengedit isyarat, menekankan ancaman, sambil menambah bunyi latar yang tidak menyenangkan. Bahagian seperti amigdala dan anterior cingulate yang biasanya bertindak sebagai pasukan keselamatan anda kini seolah-olah bersekongkol menentang anda, menganggap setiap rasa sakit sebagai ancaman yang bakal tiba. Lama-kelamaan, kesakitan ini semakin kurang berkaitan dengan apa yang berlaku di belakang, lutut, atau bahu anda dan lebih kepada bagaimana keseluruhan sistem telah belajar untuk menjangkakannya, mengulanginya, dan menyampaikannya tepat pada masanya.

Jenis-Jenis Kesakitan dan Pengaruhnya

Terdapat beberapa jenis kesakitan yang perlu diketahui :

Kesakitan nociceptive ialah berpunca daripada kecederaan tisu, seperti buku lali terseliuh, tulang patah, atau apendisitis. Kesakitan neuropatik pula disebabkan oleh kecederaan atau penyakit yang menjejaskan saraf itu sendiri, seperti cakera hernia yang menekan saraf sciatic, neuropati diabetes, atau kayap. Kesakitan nociplastic (neuroplastic) berlaku apabila pemprosesan dalam sistem saraf pusat berubah tanpa kerosakan tisu atau kecederaan saraf yang jelas, seperti dalam kes fibromyalgia atau beberapa kes sakit belakang kronik. Kesakitan psikogenik ialah di mana faktor psikologi seperti kemurungan, kebimbangan, ketakutan, atau trauma menjadi pendorong utama pengalaman kesakitan, walaupun penyumbang fizikal adalah minimum. Kesakitan eksistensial pula bukan diagnosis rasmi, tetapi realiti yang dialami: penderitaan yang berkait dengan makna kesakitan seperti kehilangan sukan yang anda cintai, keupayaan untuk bekerja, atau masa depan yang anda bayangkan. Inilah yang menjadikan kesakitan unik dan aneh: ia satu-satunya sistem deria yang semakin kuat dengan input berterusan. Jika anda menatap cahaya terang, mata anda akan menyesuaikan diri, mengurangkan silau. Mendengar bunyi yang berterusan, ia akan hilang ke latar belakang. Menggosok kulit secara berterusan, sensasi itu akan pudar. Tapi bagaimana pula dengan gigitan pertama pizza?

Nikmat, gigitan pertama pizza terasa sangat sedap, macam “nikmat dunia”. Gigitan kedua belas? Biasa saja. Tapi kesakitan? Semakin lama ia ada, semakin otak anda menaikkan volume.

Fibromyalgia, neuropati, migrain, artritis, asal-usul kesemuanya berbeza, tetapi masalahnya tetap sama. Sama ada ia bermula dengan sendi yang meradang, saraf yang tidak berfungsi dengan betul, atau tiada punca yang jelas, sistem kesakitan terus menghantar isyarat melebihi masa yang sepatutnya. Laluan saraf dalam otak kita ibarat laluan di dalam hutan : jika kita sering melaluinya, ia akan menjadi lebih luas, lebih pantas, dan lebih mudah dilalui. Otak kita menjadi mahir dalam apa yang sering dilakukannya dan apabila ia sering 'berlatih' merasai kesakitan, ia menjadi sangat cekap dalam merasakannya.

Kesakitan dipengaruhi oleh konteks. Sakit lutut yang sama boleh menjadi bunyi latar yang tidak mengganggu ketika mendaki di bawah langit biru bersama rakan-rakan, tetapi boleh berubah menjadi tragedi besar pada pukul 3 pagi selepas satu lagi malam tanpa tidur. Konteks benar-benar mengubah jalan cerita.

Kadangkala, cerita itu sendiri adalah sumber kesakitan. Dalam satu laporan kes terkenal dari BMJ pada tahun 1995, seorang tukang kayu mengalami insiden yang mengejutkan. Dia telah menembak sebatang paku menembusi butnya semasa bekerja di atas bumbung. Kesakitannya begitu teruk sehingga doktor terpaksa memberinya ubat penenang di bilik kecemasan. Namun, apabila mereka memotong but tersebut, mereka mendapati paku itu sebenarnya telah menyelinap dengan kemas di antara jari-jarinya tanpa mencederakan kulit. Kesakitan yang dirasainya memang nyata tetapi tiada kerosakan yang berlaku. Otaknya melihat "paku menembusi kaki" dan melengkapkan skrip, lengkap dengan saraf yang menjerit lalu mengisi kecederaan yang sebenarnya tiada.

Sebaik sahaja "ancaman" meninggalkan pentas, kesakitan pun hilang.

Otak dan Persepsi Kesakitan

Kesakitan mungkin bermula dari tubuh, tetapi ia sebenarnya dihasilkan dalam otak kita. Isyarat daripada tisu yang cedera bergerak ke atas, namun sebelum ia sampai ke tahap kesedaran kita, isyarat ini melalui beberapa bahagian otak seperti amygdala (yang mengawal emosi), prefrontal cortex (yang bertanggungjawab untuk perancangan), dan anterior cingulate (yang mengurus perhatian). Bahagian-bahagian ini memberikan makna kepada kesakitan, meramalkan apa yang mungkin ia maksudkan untuk kita, dan menyesuaikan 'kelantangan' kesakitan tersebut.

Lapisan emosi seperti ketakutan dan rasa terdesak sering kali menjadikan kesakitan sukar ditanggung. Anehnya, tanpa elemen ini kesakitan boleh menjadi sesuatu yang neutral. Dalam kes yang jarang berlaku, individu yang mengalami kerosakan pada anterior cingulate cortex masih dapat merasai kesakitan, tetapi ia tidak lagi mengganggu mereka. Ya, ia sakit. Tidak, saya tidak peduli.

Tanpa penggera, ia hanya sensasi.

Tekanan boleh meningkatkan rasa sakit. Namun, rasa selamat atau keperluan mendesak boleh mengurangkannya. Sebab itulah seorang askar mampu berlari walaupun dengan buku lali yang patah, tubuhnya menangguhkan rasa sakit sehingga kelangsungan hidup bukan lagi keutamaan. Begitu juga, musim sejuk yang panjang dan sunyi boleh membuatkan sakit artritis terasa bukan sekadar sakit biasa, tetapi seperti satu epik yang berlarutan sepanjang musim.

Peranan Cannabis dalam Pengurusan Kesakitan

Kebanyakan ubat cuba untuk menamatkan kisah kesakitan tetapi cannabis membantu menulis semula cerita itu. Pendekatan biasa dalam pengurusan kesakitan lebih bersifat kasar daripada kreatif. Kebanyakan ubat penahan sakit terus menyerang 'wayar' dalam badan : opioid pada reseptor mu, NSAIDs pada enzim COX, dan gabapentin pada saluran kalsium. Ubat-ubat ini memang boleh berfungsi, tetapi ia ibarat menampal pita pelekat pada penggera asap. Ya, bunyi bising mungkin berhenti. Tetapi jika dapur masih terbakar, anda mungkin perlukan rancangan yang lebih baik.

Cannabis berfungsi dengan cara yang unik. Ia tidak menghapuskan isyarat kesakitan seperti bola perosak kimia. Sebaliknya, ia bekerja melalui sistem endocannabinoid (ECS) seumpama kontraktor utama badan kita yang secara senyap-senyap mengatur pasukan, membaiki kebocoran, menyusun semula litar, dan memastikan keseluruhan struktur badan kita kekal kukuh. Tugas utama ECS adalah untuk mencapai homeostasis : memastikan suhu, mood, keradangan, kesakitan dan pelbagai sistem lain berada dalam zon yang tepat di mana semuanya berfungsi dengan optimum.

Apabila kesakitan menjadi kronik, sistem di bawah pemantauan Sistem Endocannabinoid (ECS) boleh menjadi tidak seimbang seperti termostat yang tersekat pada mod "Arktik" atau "Sahara." Cannabis tidak membaiki termostat tersebut, ia hanya memberikan cadangan lembut, "Hei, mungkin cuba normal seketika." Dalam erti kata lain, ia memberikan dorongan lembut kepada ECS, membantu mengarahkan semula sistem badan ke arah keseimbangan. Apabila ini berlaku, pasukan pembaikan semula jadi badan akhirnya dapat menjalankan tugas mereka : menyejukkan keradangan, menenangkan saraf yang terlalu aktif, dan mengurangkan fokus pada kesakitan.

THC berfungsi dengan mengunci pada reseptor CB1 di otak, saraf tunjang dan sistem limbik termasuk amigdala dan anterior cingulate. Ini membantu mengurangkan isyarat kesakitan, menenangkan sistem saraf yang terlalu sensitif, dan menurunkan tahap bahaya dari asteroid menghampiri ke tahap "anda terlupa tutup dapur." CBD pula beroperasi dengan cara yang berbeza. Ia hampir tidak menyentuh CB1, tetapi ia adalah agen anti-radang yang kuat. CBD juga mempengaruhi reseptor serotonin dan TRPV1, serta memperlahankan pemecahan endocannabinoid dalam badan anda.

Bersama-sama, inilah tindakan dua hala : THC mengurangkan isyarat kesakitan itu sendiri, manakala CBD mengubah cara otak kita bertindak balas terhadap kesakitan tersebut. Bagi sesetengah orang, gabungan ini menjadikan kesakitan hanya sebagai bunyi latar yang tidak mengganggu. Bagi orang lain, ia mungkin menghilangkan kesakitan sepenuhnya. Cannabis tidak memadamkan cerita kesakitan itu, ia hanya menulis semula cerita tersebut daripada novel seram kepada subplot yang membolehkan anda tidur dengan lena.

Pengalaman Pesakit dengan Cannabis

Jika kesakitan adalah sebuah cerita, maka cannabis adalah penulis bersama yang tahu cara memotong babak paling menyakitkan. Cannabis tidak akan menjahit semula cakera yang koyak atau memberikan anda tulang rawan seperti usia 20 tahun. Terlalu banyak THC boleh membuatkan anda berasa gelisah atau terlalu peka terhadap perkara yang ingin anda lupakan. Seperti mana-mana ubat, ia juga mempunyai kesan sampingan seperti pening, mengantuk, dan risiko ketagihan. Kuncinya adalah menyesuaikan dos, nisbah, dan masa yang tepat untuk individu di hadapan anda, sambil memastikan matlamatnya tetap realistik.

Tetapi bagi individu yang tepat, ia boleh mengubah keseluruhan cerita hidup mereka. Cerita ini bermula di saraf tunjang, disunting di otak, dan dihiasi oleh setiap kenangan serta emosi yang pernah anda alami. Konteks menulis metafora, sementara ketakutan menambah unsur ramalan dalam cerita tersebut.

Cannabis tidak membakar manuskrip hidup anda. Sebaliknya, ia memberikan anda pena, membantu memadamkan ketakutan yang tiba-tiba muncul, dan mengurangkan monolog dalaman yang berterusan berbisik bahawa keadaan akan menjadi lebih teruk. Dengan bantuan ini, watak utama iaitu anda dapat mengambil semula kawalan cerita hidup anda.

Dan apabila anda mula menulis, bahagian yang sukar pun terasa berbeza. Tanya sahaja kepada pesakit yang berusia lima puluh lapan tahun, dengan rambut kemas dan cermin mata, serta tulang belakang yang telah dicantumkan (melalui pembedahan). Sebelum menggunakan cannabis, dia tidak mampu menonton persembahan sekolah tanpa berjalan ke sana ke mari kerana kesakitan, diam-diam berharap dapat berteleportasi. Selepas setahun menggunakan cannabis perubatan, dia berkongsi tentang malam di mana dia dapat duduk di tempatnya sepanjang masa. Apabila tirai ditutup, dia hanya duduk di situ, terkejut. "Sakit belakang saya masih ada," katanya. "Ia cuma berhenti menguasai saya."

Dan itulah perkara yang kadangkala kelegaan bukan tentang memadamkan cerita. Ia tentang akhirnya dapat memilih bagaimana ia berakhir.